霧 愛 Love Fog

难 度

精神变物质，物质变精神，怎么变？媒介是“钱”，体现于一个具体的数字，一组具体的数字。这几年是我写作生涯中最黑暗的阶段，对我来说：精神难以变物质，物质也难以变精神。食人间烟火变得难而又难。当一个写作者沦为写作打工者的时候，写作便成了一种悲哀的工作。当一个写作者一边遭受思想禁锢、遭受文本审查，无法完全表达，一边遭受流通领域盘剥，这是当今世上最痛苦、最苦涩的写作。要忍住，只要有饭吃，就要坚持，就要等待，在坚持中等待，在等待中坚持，只有等脓血全都排出来，才能修复，才能有生机。眼下只能低头做事，不受任何诱惑和干扰，低调、低调、再低调，一丁点虚荣心都不能有，有了虚荣心必死无疑。火在地下运行，水在地下流淌。石墨经过摄氏两千度的高温，五万个大气压才能变成钻石。昨天收到一封奇怪的邮件，南京大学文学院的研究生，说关注我的作品，问我要四部小说的PDF版，呵呵，婉言谢绝。我只对自己的表达感兴趣，对研究不感兴趣。很多作家在这时候会受宠若惊，本人无所谓，看轻。特别是2012年10月之后，心中已无殿堂，我已成为文学的无神论者。过程的艰难度和小气是成正比的。