霧 愛 Love Fog

我们的相册 

路旁的悬铃木脱一次皮长一岁，落一次叶长一岁。路已不是从前的样子, 路边的房子和院落的墙壁也被涂上了统一的颜色，遮盖了从前的颜色。路上来往的汽车比从前多了很多，要看红绿灯才能走过马路，只有悬铃木枝叶间洒落的阳光依旧，有风吹来光影和枝叶一起摇曳晃动。

不看相册里的照片，谁会相信半个世纪的光影已从我们身边划过，我们已穿越了半个多世纪。第一天上学聆听校长讲话情景，九月的天空多么蓝，五星红旗在本部教学楼顶高高飘扬：第一次戴上红领巾的喜悦，白衬衫、蓝裤子，我们的《中国少年先锋队队歌》是郭沫若词、马思聪曲……一切好像都在昨天。

相册中珍藏了我们成长的岁月1963——1974，珍藏了我们共同的记忆：我们的老师，我们的教室、我们的班长、路长；珍藏了我们的地图，瑯琊路，玉泉路、北京西路、西康路、颐和路，天竺路、马鞍山、宁夏路、牯岭路、珞珈路、灵隐路、普陀路、莫干路、江苏路、宁海路，曾经居住玩耍的院落和写作业的窗口。我们清晰地记得谁谁哪年转学过来，谁谁哪年转学离开，谁谁中途转学离开，又转学回来。

我们是特殊的一代人，文化大革命的红色浪潮和白纸黑字的大字报席卷了我们的童年时光，覆盖了我们本该多姿多彩的青春、多姿多彩的理想，所有政治口号，所有的口诛笔伐都同我们的生活相关联，父辈命运浮沉不可避免地波及我们。紧扣的衣领和袖口封闭了少男少女悸动的情怀，从一所学校到另一所学校我们同窗十一年，以致现在回想起来都觉得深深的遗憾。我们是穿布衣布裤、吃定量长大的孩子，四分钱一根的马头牌冰棒也是美好的回忆。人只有一次青春，可我们没有珍惜一说，只有把火红的青春献给革命，献给党的誓言和口号。

在学工、学农、学军的轮转中度过了小学高年级和整个中学时代，我们学会的第一句英语：Long live Chairman Mao！高声用英语喊出Chairman Mao teaches us: Never forgot class struggle. 我们的语文知识来自《毛选》，来自“活学活用”。1969年10月学校接到中央军委的关于战备疏散的第1号命令，我们背着背包从南京长江大桥上急行军而过，到达长江北岸的沿江公社，打地铺住在生产队的仓库里，那年我们十三岁。毛主席最新指示发布，我们踩着乡村泥泞的小路连夜赶到公社去报喜，快天亮的时候回到住地，一个个变成了泥猴儿。之后这样的军训拉练每个学期都有，我们支农割麦子、养蚕；学工做战备砖；我们的革命文艺是唱样板戏；学习目的不是为了升学而是面向广阔天地的农村和农场，面向工厂、部队，高中的最后一学期学校还增加了赤脚医生课程。

走过了七十年代、八十年代、九十年代，进入了二十一世纪第一个十年、第二个十年，只有承受和承担的我们，经历了一波又一波时代浪潮的冲击、荡涤，或顺流，或搏击。我们活着，又从各自的路径汇聚到一起，在午后斜阳的光辉里，抱团温暖，回忆我们难以拒绝的回忆，互道一声保重，愿往后岁月安好。（2015-07-20/ 王心丽）