霧 愛 Love Fog

提 纯

前几天读了一本诗集《35次平川漫流》。诗集样式极简、精致、鲜艳、手感超好。这本诗集是朱赢椿送给我的、是他装帧设计的。他说：你读读这诗，写诗人不是诗人意义上的“诗人”，是一个在商海里漫流的人。翻看诗集看到诗人的玉照：女白领、傅一清，诗人。朱赢椿说这本诗集是自费出版的，作家出版社书号费四万元。当然后面五个字：“书号费四万元”是我问他答的。我不问，他不说。花四万元买书号，再加上装帧设计费，定价乘以印数等于总码洋，加加减减乘乘除除是生意机密，不在提纯话题中。仔细读了写在诗集前面的话，随后又读了里面诗。诗集是在火车上读完的，四个小时的旅途读这本诗集绰绰有余。以为35页之前小女生味浓重。35页之后的诗句提纯了，黑色白色的生活有了带芒刺的星光闪烁。诗人终于自信了，不绑架名人、拉圣哲出列了。《从懒得说话》开始，我这个读诗人在书页上做记号了。《35次平川漫流》与我随身带的另一本诗集是两样的，茨维塔耶娃的诗集《致一百年后的你》适合朗诵的，而这本诗只适合默读。默读也算流派，当今中国的时代特征决定的，越是有个性、带有个人标志的诗越是适合默读。朱赢椿说：这本诗集要红。我以为要红红在35页之后。爱是一种口才  有什么样的口才  就有什么样的爱/  有点生活底蕴的人默读这诗句是不是很会心？ 病人是不愿意  在他快乐的时候 看到医生的/ 在诗篇《情人》中读到此情此境真是意味深长。本人解读：在搞钱的时代搞情，肯定有病，脑子进水。医生认为不能够的，往往是情人们最大最隐秘和最激动的嗜好。在十分无聊，十分无奈，十分焦虑的日子里，漫流商海多年的傅一清终于成为出版了诗集的诗人，用自己的财力和诗情自己出一本诗集来给陌生的读者默读默诵，少老皆宜，是性情，是心情，更是能耐。目光锁定在诗人的诗前陈述：诗歌是逃不掉的幸福。有幸出版一本如此精美的诗集被幸福拥抱，被幸福簇拥，是幸福的N次方。这些年来诗人在生意上肯定是盈利的赚了钱，如果亏了赔了恐怕就没有如是浪漫情怀：把世人都整成自己诗歌的恩人，多么美妙，多么二逼的感觉。这里的二逼是褒义。一逼是出版社免书号费，再给稿费。作家出版社曾经为很多年轻作家、诗人出版过第一本书，很多作家从这里起步，从这里领到第一本书的稿费，而现在要拿四万元才能进这个门槛。再读一句傅一清诗：以前说的每一句话 都是现在的伤口  这本诗集要红 已经红了  封面的色  让读诗人联想 鲜橙和煮熟的虾。吃货，眼下是个时尚词汇。